系在風箏線上的童年
①時令正是仲春。大地掙脫了冬的糾纏，不覺之中已經泛出幾分淡淡的鵝黃的綠意。仰望晴空，偶見數點風箏，嫋嫋娜娜地飄掛天際，使我驀然憶起“草長鶯飛二月天，拂堤楊柳醉春煙”，正是放風箏的好時光。矚望那長長的輕輕抖動的風箏線，競絲絲縷縷牽出了我的童年。
②在鄉下，三月的剪剪輕風還殘留着冬的料峭。我們這些顛跑在蓊鬱麥田裏的孩子，摔打慣了，是不知道什麼叫做冷的。何況又常把嬉笑系在風箏線上，即便有些寒意，也早被如火的童心熔化掉，讓野氣的笑聲趕跑了。
③人們都說，男孩子手笨，女孩子手巧。可是不是吹，我們男孩子雖未能繡出花團錦簇的衣冠，卻從手中飛出過巧奪天工的風箏。嘿，做風箏可不像女孩子學針線，有的是時間，有的是專人指教，我們男孩子可整天像賊攆一般忙得腳不沾地，常常趁放學之後的間隙，三五個湊在一處無人知曉的角隅，或乾脆跑到野外去，因爲家裏的大人是不讓我們擺弄風箏的。
④我們偷偷找來竹篾，要那種綠皮的，有韌性的，猶如女孩子繡花挑線一般仔細。把竹子放到火堆上烤了，再彎成弓似的和軲轆似的幾何形狀，拼在一起，用細繩子、細線繫好，就變成了形態各異的風箏骨架。然後，幾顆小腦袋抵在一處，唧唧喳喳地商量一陣，就各出心裁地用彩筆在糊好的桑皮紙上勾勒一通，便給它們穿上了斑斕的衣衫，完全可以與女孩子織成的錦繡相媲美。然後用大團大團的線，一頭兒系在風箏上，一頭兒纏在一個線拐予上。這些線來得可不容易呢，是我們這些“男子漢”低三下四、求爺爺告奶奶，甚至向小姑娘一連串喊上十聲“好姐姐”才弄到手的。
⑤好了，擡起你因做風箏而勾得酸了的頭，開始放吧。嗬！風箏！全是風箏！這些大大小小造型生動的風箏，從遼闊的麥田裏，迤邐的大道旁，瀲灩的堤塘邊冉冉升起——被底下幼稚的歡聲笑語吹着，騰騰的熱氣捧着，悠悠飛向空中，去親吻白雲。好似爭豔的奇葩，掛彩的氣球。我們的心醉了。
⑥更叫絕的要數晚上。皓月高懸中天，大地一片靜謐，夜色朦朧。我們幾個小夥伴偷偷溜出來～嘰咕，便帶着心愛的風箏到村頭田邊——但不去有墳塋的地方，雖說不怕，可終究有些煞風景。風箏紙是塗了閃金光的東西，還要想法兒把一段蠟頭或一捻沾了油的棉絮系在尾巴上，放飛時一點燃便像飛機尾翼上的信號燈一樣閃爍。這通常極難放，因野外有風，蠟燭又不頂風，所以總是熄滅。但是，偶有成功的時候，那風箏放起來就別有情趣，“信號燈”明滅閃爍，隨風箏飄飄灑灑，也把一顆顆童心送上神祕的高空，如醉如癡。
⑦風箏也有賭氣的時候。有時候明明飛起來了，卻偏偏任你如何擺佈它總要往地上栽。這時的小夥伴們是絕不會像張飛似的環眼圓睜，一腳踏翻它的。大家總是小心翼翼地檢查一番，找出毛病，對症下藥。隨着歡呼聲，風箏又重新飄然升起。放到得意處，猛不防風箏也會斷線，搖頭晃腦地越飄越遠。我們拉着斷了的風箏線，不勝惋惜……
⑧韶光如流。雖說童年已經悄然離去，可風箏的這根若有若無的線，卻每每牽着我的童年，使我常常撿回那逐漸遠去的記憶。
