在《小團圓》中,張愛玲給自己取名叫九莉,書裏就有一段關於胎兒的觸目驚心的描寫:
“九莉看見抽水馬桶裏的男胎,感覺恐怖到極點,遂扳動機鈕,胎兒在波濤洶涌中消失了。”
還有在書中,張愛玲在被問到是否要“生個小孩”時,似乎輕描淡寫地笑道:
“我不要。在最好的情形下也不想要,即便又有錢, 又有可靠的人帶。”
我不要。在最好的情形下也不想要,即便又有錢, 又有可靠的人帶。”
而在這本書的末尾處,張愛玲還爲這段話補刀說:
“她(九莉)從來不想要小孩, 也許一部分原因也是她覺得如果有小孩,定會對她壞, 替她母親報仇。”
種種描寫,都表明張愛玲的確不想要孩子