她說，第一眼看到我就有一種心動的感到，而且我可以給她安全感。我可以陪她去浪漫，在愛愛的時候關心她的感受。她說我是可以給她愛情的男人。結果一切都是謊言……
認識閻裕的那天薄暮，她正和一個男人在大街上拉拉扯扯。他們說話的聲音很大，一點都不在乎周圍人的眼力。男人用央求的語氣說：“閻裕，求你別和我離婚，以後我會很盡力地賺錢，讓你過上想過的生活。”在她眼裏婚姻不過是一場體驗，就如同我們吃一碗麪一樣，不分輕重。屢婚分子，我只是你的愛情陪練……情出了大問題，她一點也不在乎。
叫閻裕的女人甩他的手，很不耐心地說：“這和錢基本就沒有關係，是我對你沒有感到了，再持續下去還有什麼意思？明天我在法院門口等你，你一定要記得按時來。”男人說什麼都不肯放手。推推搡搡間有不少人圍觀，交通已經呈現了輕微堵塞，一些不耐心的司機把喇叭摁得天響。我撥開人羣衝上去將兩人拉開，對着男人說：“算了吧，人家都說對你沒有感到了，還有什麼好糾纏的！” 見我是警察，男人雖然有氣，但嘴裏還是嘟囔着：“這好像不關你們交警什麼事吧。”我有些好笑地看着這個脆弱的男人，指着後面繞道而行的車輛：“這就關我們的事情了！”
驅散了人羣，男人也分開了，閻裕笑嘻嘻地打量着我：“我叫閻裕。爲謝謝你幫我的忙，我現在請你喝啤酒。”那可不行，我還沒有下班呢。這真是一個奇異的女人，感情呈現了這麼大的問題，居然一點反響都沒有，還要請生疏人喝酒。我擡起頭仔細地看她。其實她並不是特別漂亮的女人，眼睛不大，臉上有星星點點的雀斑，微微上翹的嘴角透着絲毫不在乎的自豪，身上有一股異常吸引人的氣質。
“那我就等你下班。”說完她一屁股坐在馬路牙子上，目不轉睛地盯着我。執勤的時候只要我一回頭，就會感到到閻裕眼睛裏散發出來的深情，這種眼力讓我心跳不止。我和閻裕的來往很快就密切起來，我承認她身上吐露出來的遊離氣質比那些尺度的淑女們的溫柔更能吸引我。她總是讓我心裏充滿了憐愛和不顧一切要維護她的願望。我說我一個窮交警，沒有錢，沒有權，你怎麼會愛好我呢？
閻裕想了想說：“我不是因爲錢和你在一起的，我覺得你和我認識的那些人不同，具體哪裏不同我說不上來，還要慢慢視察和懂得。反正我就是愛好你了。”幾句話讓我心裏特別受用。半年後，我向閻裕求婚的時候，她又一次問我：“在我和你來往之前已經離過三次婚了，你真的不介意麼？”“說不介意是假的，但是那都是過去的事了，我會給你一個全新的世界。”誓言說得我自己都覺得臉紅了。
我從來沒有想過小我兩歲的閻裕居然有過三次婚姻的閱歷，因爲她看起來還那麼年輕快活，一點生活的俗氣氣味都沒有感染，有時候眼神無辜得像十六七歲的少女。閻裕對自己離過三次婚的事從不避諱，第一次帶她回父母家，她就將這些事當笑話說了出來，於是我們的婚事遭到了父母的強烈反對。他們說一個離過三次婚的女人對婚姻大事顯然是很不虔誠的，斟酌到我們的將來，父母十分不批准我們在一起。但最後父母拗不過我的保持，相識一年後，我和閻裕還是結婚了。
剛剛結婚的時候，我們還是很幸福的。有時候，中午她會突然跑到我執勤的大街上給我送飯，然後飛馳回單位，晚上的時候手挽手去樓下的小衚衕裏吃刀削麪。雖然生活說不上寬裕，但是我們學會了自得其樂。閻裕問我：“大偉，你想要什麼樣的生活？” 我說：“就是現在這樣子，平實的簡單的生活。你呢，你想要怎麼樣的生活？”她的眼睛直勾勾盯着天花板：“我不知道。雖然現在我也很快活，也很幸福，但是我覺得這似乎並不是我想要的生活。”直到這時候我才創造，儘管閻裕展現給我的總是一副簡單開心快活的模樣，但那並不是真正的她。
一天晚上，親熱過後，我正要睡覺，閻裕突然推推我：“大偉，我覺得你和別的男人不一樣。”我笑了：“這個世界上任何兩個男人都會不一樣的，要是一樣了，那這個世界不就沒有意思了。” “不是，”她辯論說，“我說的不是這個意思，以前那些男人在和我親熱的時候從來不會在意我的感受，你看，我第一個老公是個老師，那個時候我什麼也不懂，每次做這件事情我都會覺得自己是個犯了錯誤的學生，他說怎麼樣我就怎麼樣。
第二個是個外科醫生，每次他的手在我身上撫摸，我都會瑟瑟顫抖，我腦海裏總是閃現着他給人做手術時的場景，也是這般撫摸。奇異的是，每次想到這個我都會高興到極點，我都疑惑自己是不是有病。第三個人，就是你上次見到的那個，是個公司的部門經理，做愛的時候就愛好他上我下這一個姿勢，他說這樣有居高臨下的感到，讓他覺得有滿足感。但是你就不會，你從來不會把我晾在一邊，而且對我的感受也會很在意。是不是不同職業的男人，在做這件事情的時候，都是不一樣的呢？”我耐着性子聽她說完她以前的故事，她不知道我對她以前的事情一點都不想知道，一點興致也沒有。她怎麼可以將這種很私密的事情講出來？怎麼可以將我和她的幾個前夫做對照？
是我沒有想到這僅僅是一個開端，這次以後，她常會講和那些男人的相識，那些男人的喜好，她說起這些的時候，總是一副事不關己的表情，似乎在談及一些與自己不相干的人和事。終於我再也忍不住了，生氣地大叫：“閻裕，我不想和你一起回顧你的過去，這是屬於你一個人的機密，我一點都不想知道。”“你明明說過不在乎的，你現在卻跑來和我計較，還和我大吵大鬧？”她紅着眼睛。結婚後我們第一次有了劇烈的爭吵，爭吵過後她回父母家的時候突然說：“既然你這麼在乎我的過去，那麼我們離婚吧。
事實上我沒有想過要和閻裕離婚，我只是受不了她一天到晚沉溺在那些往事裏的習慣。她那時候的神情總是讓我有一種感到，婚姻不過是她人生中的一種體驗，那些男人只是陪她完成一次又一次的體驗進程而已。我打電話給閻裕，說要和她好好談談，也許我們還沒有到過不下去的地步。在閻裕回家之前，我徹底地清掃了一下落滿了灰塵的家，在收拾閻裕的化妝盒的時候，看到裏面有一本藍色皮的日記本，邊上的塑料皮已經裂開，看起來已經用了好幾年了。開啟扉頁，上面寫着一行字：所有的一切都不過是人生的一種體驗，愛情，婚姻，都不例外，將有限的生命投入到無窮的體驗中去，就會獲得快活的真諦！
裏面密密麻麻記載着她的一些往事，初戀，大學以及閱歷的婚姻。在寫到每一次婚姻的時候，她在最頂的格子裏標上了丈夫的名字，結婚、離婚的日期，丈夫的職業。正文裏，首先寫了她對這個職業的男人懷有的期望。比如她的第一任丈夫是個老師，她就認爲老師應該是慈祥平和的，而且舉止言談都應該是彬彬有禮的，可是她創造這個男人在現實生活裏不僅說髒話，而且脾氣特別不好，所以她的愛感情到就沒有了，而且在日記結束的時候說，再也不會嫁給老師，因爲他們是虛假的。
寫到我的時候，她說，第一眼看到我就有一種心動的感到，而且我可以給她安全感。我可以陪她去浪漫，在做愛的時候關心她的感受。她說我是可以給她愛情的男人。可是我卻沒有警察的大度，不會和她分享她的人生，明明答應說不介意她的過去，卻在她說起過去的時候大發雷霆。最後一句寫道：我感到愛情正在漸漸遠去。我終於清楚她爲什麼會毫不介意地談起她的過去，因爲在她眼裏那不過是一場體驗，就如同我們一起去吃一碗刀削麪一樣，不分輕重。閻裕回來之後，說：“離婚吧，我愛好上別人了。”眼神裏依然閃耀着無辜。我點頭說好，明天就去辦手續。從法院出來，閻裕忽然追上我：“其實你真的和其他的男人不一樣，他們總是愛好問我爲什麼離婚，而你卻沒有。”我笑笑沒有說話，但是心裏很清楚，在這場遭受屢婚分子的婚姻裏，我只不過是被閻裕拉來當了一名暫時的愛情陪練。我不知道閻裕是否會很快尋找到下一位陪她歷練感情的丈夫，但我知道我從此應該警戒這些把感情當體驗的屢婚分子。
